旧版旋风并不华丽,金属外壳有些剥落,按钮被磨得发亮,运转时发出低沉而规律的呼吸声。
小时候的夏日午后,院子里那台老式旋风就是中心,风带着电机的味道,把树叶和纸屑卷成小小的舞蹈。
我们在它旁边吃着西瓜,讨论着远方的梦想,那些声音与光影被风一遍遍带走又送回,像是不肯散去的片段。
后来新款取代了它:安静、冷淡、效率更高,却少了把人拉回过去的温度。
多年以后,每当夜深人静,我仍会想起旧版旋风的嗡鸣,想起围绕它发生的一切——嬉闹、争执、初次告别。
曾经的普通日子,被它轻轻吹起,留下不可复制的痕迹。
偶有旧物展出,我会停在一角,指尖抚过同样的冷金属,仿佛触到时间的年轮。
旧版旋风的意义,不在于它的功能,而在于它在我们生命里旋起的那些故事与回响。